Anomalias de alma e devaneios sem corda.

[NAMORADO]

2011-02-01T04:49:00.000-08:00

Te segura a mão ao caminhar.

Te renova os votos de amor antes de dormir.

Te escuta te olhando nos olhos.

Te compra presentinhos que ficam.

Te apressa para a matinê.

Te beija sem ver.

Tem braços feitos pra você.

Um coração que te completa,

um calor que te conforta.

Um amor na medida certa -

do qual não se precisa tirar nem pôr.

2010-12-16T11:18:00.000-08:00

Se o tempo passa,

Eu também o faço.

Se voa,

não o vejo.

Como não o vê muita gente.

Que sequer vê o essencial -

talvez pelo motivo que o poeta apontou.

E se o essencial fica tão longe

do que se diz ser a janela da alma,

como entender

como significar

como versar

sobre viver?

[CABELO]

2010-10-24T14:17:00.000-07:00

O seu, é meu acessório predileto. Te cai bem pelas costas e te realça a entrada das maçãs. Tem um cheiro que me faz pensar nos meus melhores anos - os nove. Quando a gente comia bolo de milho com café na minha avó. Tirava carambola do pé. Tomava banho de chuva no quintal, crendo piamente que a gripe era um vírus, como dizia o livro - e uma chuva inofensiva não nos tiraria daquele estado de graça.

Eu penso no seu cabelo quando penso em você. Em como o seu sacodir de cabeça quando ele te cai à testa diz muito sobre você. Penso em você querendo se proteger dele quando vem o vento. Em você enroscando ele nos dedos quando não sabe o que dizer.

Só consigo desejar te ter do lado pelo tempo que seja possível viver. Que o amor que te tenho seja desses que vão e voltam. Sem ter fim. Como as ondas do seu cabelo - que Deus, assim como os teus traços, há de preservar

2010-10-19T07:15:00.000-07:00

O tempo é tão sábio.

Eu o vejo passar, tranquilo e compassado diante dos meus olhos, me dizendo que preciso compreendê-lo. Seguir seus passos, talvez. Observar sua constância. Eu preciso dele, ele não precisa de mim. É curioso e incômodo. Às vezes é lindo - quando no balanço dele eu percebo que a delicadeza com que ele se move me devia consolar. E consola.

O tempo é tão sábio.

2009-08-27T15:49:00.001-07:00

[EU NÃO SOFRO TANTO ASSIM]

Há coisas que doem sem ser. Aquelas que não se pode prever. As que se esquadrinha sem se ter chance de saber. Há o fato de que os porquês têm validade de importância. De que sabê-los não pode contê-los, e sendo assim, não te resta muito além de descansar. Tolo é quem não o faz. Tola, eu às vezes me admito. Mas tento compensar rindo quando te vejo. E penso que eu, na verdade, não sofro tanto assim.

2009-05-27T09:28:00.000-07:00

[AMOR SEM DESCANSO]

Não sobra quase nada quando falta o amor. É que a existência toda já aconteceu por intermédio dele. E o que nela se pode perpetuar, vem dele diretamente. É um ciclo que de tão óbvio nem precisa ser chamado assim. É um rumo que se dá porque assim sucede, diante do qual você não tem muitas escolhas. Diante dele você também se sente pequeno. Impotente. Às vezes até só. Uma sensação que mais esquisita não pode existir é a idéia de que o amor, em qualquer pessoa, fica escondido no mesmo lugar. Canalizá-lo pode ser difícil. Transformá-lo em atitudes, talvez até mais. O que pode dar errado no curso das coisas é que às vezes ele pode estar ali, pronto para ser doado, sem ter onde repousar.

2009-01-07T07:27:00.000-08:00

Hoje não tenho pressa. Só uma vontadezinha de que o que começou não se consume, mas tome o rumo que nasceu para tomar.

Quero nós em todos os pontos, tempo suficiente para o coração esfriar depois dos melhores momentos. Quero todas as palavras ditas. Nenhuma entrecortada, nenhuma contida no esforço de deixar que qualquer outra coisa fale.

Vai valer a pena degustar esse agora assim descansada. A felicidade que eu vou ter vai ter o tamanho da minha alma. A tranqüilidade que eu vou receber vai ser bonita e branda. Como a feição que eu quero ter daqui a quarenta anos. Como os filhos que quero gerar. De preferência no outono.

2008-11-06T08:07:00.000-08:00

[ESPERA]

Tem sabor de saliva

cheiro de bolo no forno

não tem paz.

Tem o tamanho do pleno

parece um pouco com o vazio

mas vazia não pode ser

porque nela tem

saudade

medo

e quase sempre amor.

2008-09-13T03:04:00.000-07:00

[TEMPO]

Nunca existiu na sabedoria da minha infância. Só demorou passar depois que a roda viva me deixou totalmente tonta, esperando um dia voltar a uma completude que não sei se sequer já existiu. Talvez o que não existiu foi a consciência de que existe o completo – e por isso o que talvez tenha existido tenha sido o que chamam de paz.

Eu já tive paz. Hoje em dia é o que busco. É uma busca que, no entanto, se adéqua ao que preciso; se encaixa em quem eu quero ser. A paz que eu quero não tem tempo. É aquela da infância, que nem sabe que está ali. Ela pode ser pueril e sem cor. Só precisa ter o meu nome e o meu tamanho. Só precisa ser pra mim.

2008-08-08T17:53:00.000-07:00

Tenho uma tendência a achar que o mundo sofre de mazelas muito diferentes das minhas. De questões mais profundas, ou mais convenientes. De dúvidas menos freqüentes, dificuldades menos latentes. Às vezes, porém, me ocorre cada alegria sem sentido. Sensações que não sei se mereço. O mundo pára diversas vezes em seu curso, comigo no curso dele. O outono favorece a minha solidão. Nina Simone embala a minha paixão, essa que não sei a quem dedico, já que os extremos em que vivo são tão tênues que não sei o que seria de mim se ainda fosse adolescente nesses dias. Juro que quero coisas inalcançáveis. Quero as coisas de que menos sei. Os riscos que mais me parecem absurdos. Mas não sei bem de que se trata o meu querer. Em qual tipo de rótulo ele se encaixa. Se for na escala da calma, posso perecer. Se for na escala da paixão, posso apenas ser - Quem eu sempre quis.

2008-07-16T06:18:00.000-07:00

Que bom seria ter um amor como você. Amor que acordasse cedinho, que gostasse de café forte e tempo frio. Iríamos a lugares humildezinhos caminhar desperdiçando o tempo. Falaríamos dos assuntos que nos atormentam. Da de Maria que casou, do salário que atrasou, de como a vida pode ser ingrata e sem sabor.

Que pena que esse mundo é o lugar em que viemos parar. Que bom que para compensar, nos encontramos. Que maldade a minha de, de te querer para mim sem limites. Tenho vontade de saber se sou mesmo apenas fruto da humanidade pós-moderna convencida pelas convenções ou se é mesmo amor essa coisa que me faz mal conseguir respirar.

2008-06-18T09:04:00.000-07:00

O “eu te amo” foi inventado para se guardar com zelo, como se guardam segredos que seriam dolorosos de revelar. Foi criado para descrever o indescritível, para preencher momentos não-raros nos quais se vive sem ponderar: fazendo o café ou a cama, calçando sapatos de inverno, abrindo a porta, penteando os cabelos.

Faz tempo que ele faz os amantes desistirem de argumentos que alongariam a discussão. Faz tempo que, dependendo de hora, lugar e interlocutor, ele pode ser traumático e indigerível – ou – inesquecível e impossível de conceber. Há coisas que tem a sua forma e semelhança. Olhares singelos. Beijos sinceros. Cafunés com a ponta dos dedos.

Pouca coisa, porém, pode ir mais fundo que ele. E pouca gente consegue tomá-lo com o devido cuidado e fazer dele algo em que se apoiar. Um coração cujo dono anda em outro corpo, entretanto, é caso perdido, desde que o mundo o é.

2008-05-21T01:52:00.000-07:00

A moça da foto se chama Flávia Evangelista. Moradora do Leme, frequentadora da Lapa, diretora de arte de vários curtas que estão rolando, em quem provavelmente ainda vai se ouvir muito falar. Pessoa incrível. Uma vez sonhei com ela declamando um poema, num vestido de bolinhas, num teatro antigo e enorme do Rio. Na época, estava fazendo exercícios para ter sonhos lúcidos, já que tenho muitas idéias sonhando. Consegui acordar no meio do sonho e transcrever o poema. Que era assim:

Preciso largar essa coisa de cigarro
preciso largar essa coisa de trabalho.
O corpo fraco,
o dia escasso.
O fio do dia casto.

Seja poesia,
seja ela o que for,
busco o horror das coisas ditas alegremente;
o escuro intenso da minha alma clemente
quer mais um dia
da mais lúcida dor.

Essa arte me mata amiúde
no esforço das coisas repetidas
na miséria plácida que me urge
aguardo que venha outra vida
onde eu consiga largar essa coisa de cigarro.

(em 2 de Outubro de 2005)

2008-05-12T06:58:00.000-07:00

[SEM RECEITA]

Você saiu de casa bravo. Meu arroz passado do ponto ficou na mesa soltando uma fumaça saudável que cheira a alho e me descongestiona. Fiz seu almoço com tanto carinho e indecisão. Penso em mil coisas enquanto cozinho. Fatias finas me remetem a outros amores. Caroços de vegetais me lembram algumas de suas manias idiossincráticas.

A gente erra quando pensa que a vida é algo grandioso, que pode trazer alegria e calor plenos ao coração. Não sei porque nasci preparada para certas fatalidades. Desesperar não é coisa do meu signo. Praguejar não é do meu feitio. Fico remoendo coisas que só fazem mal a mim para que nada no mundo seja afetado em seu curso. Tudo passa - e se passar do ponto ainda se traga.

nota ao leitor: este acima, como alguns abaixo e ao lado (e outros que aqui não constam) compõe o conteúdo de "Anomalias de alma e devaneios sem corda", a ser publicado em breve.

2008-04-15T04:49:00.001-07:00

[MAMA,]

Que bom que há algum amor no mundo que não cobra nada da gente. Que sequer pensa em troca ou recompensa. Que não precisa de remendos, esforços, lágrimas de cansaço ou confusão. Que bom que esse amor não é ilusão. Não é dele que falam quando dizem que é doído, velho, feio. Não sabem muito dele, quando pensam que qualquer amor é assim. Ou dele não desfrutaram muito. Ou apenas não o perceberam.

Não temo que esse amor jamais passe, esfrie, seja retaliado. Temo apenas que eu, frágil que sou, possa descansar tanto nele até que nada mais eu queira da vida.

2008-03-26T07:46:00.000-07:00

[COM PAULA AO TELEFONE]

Sei que você me entende. Nunca fui dessas difíceis. Tudo no mundo me abala. Em proporções que não condizem com a predição do sol no meu signo. Eu devia ser serena e apegada a este mundo, mas não aprendi a sofrer. Tive uma infância como poucas. Sem grandes varadas nas pernas. Sem músicas ou filmes prediletos. Também sem momentos marcantes ou confidentes que fossem me explicando a vida. Agora que cresci apenas um pouco, que já posso amar e pular de alturas maiores, acho que devo me aquietar sob o meu lençol sem pensar em nada, mascando um chiclete pro resto da vida.

2008-02-12T11:06:00.000-08:00

Já ensaiei várias vezes coisas para te dizer. Não queria ter meus pigarros ocasionais. O vento no cabelo desfazendo meus penteados cristãos. O frio na barriga e no dorso atracando meus melhores suspiros. Por isso não sei se jamais te surpreendi. Talvez não, já que você não morreu do meu amor. Talvez sim, porque já vi coisas nos seus olhos de que só os céus sabem.

Acho que devíamos caminhar à esmo sem mãos dadas, esperando a poeira pairar, olhando o mundo acontecer, a vontade de consumar tudo passar despercebida. Página não virada é página possível de reescrever.

2008-01-28T06:21:00.000-08:00

Adoro que você exista.
Adoro ter em quem pensar
nas minhas noites insones,
a quem esboçar cartas imaginárias
que só falam de minhas velhas obviedades.
Talvez porque as obviedades me deixem mais sincera.
Coisa do meu signo.
Às vezes te conto segredos em cartas dessa,
de que nem eu me asseguro.
Segredos do futuro,
das coisas que mais temo.
E temo as coisas das quais
não te posso proteger,
já que eu mesma não sei caminhar sozinha
sem pestanejar.
Mas você que nasceu forte por sorte,
não dê corda para minhas tolices e seja feliz.
É hora de te contar que te amo.

2008-01-04T09:03:00.000-08:00

Quando você sai pela porta da frente, girando a maçaneta como quem não quer deixar a doçura do nosso lar, meu coração que já nasceu apertado te abençoa, sabendo que o dia vai ser uma eternidade à sua espera.

Então entro me movendo estranhamente, desejando que já não fosse dia útil, murmurando músicas que me distraiam e imaginando que o fim do dia vai chegar com gostinho de alívio e vamos nos esticar lado a lado nos nossos aposentos frescos.

Agora mesmo estou te amando tanto que não muita coisa consegue me passar pela cabeça. A não ser saudade. Vontade de fazer banalidades com você. Pressa de que chegue oito e meia da noite.

2007-10-18T09:52:00.000-07:00

Cheguei aqui com poucas certezas e muitas expectativas, na temporada das chuvas e dos caramujos, que me trouxe uma das certezas que agora tenho – que muitas temporadas há assim.

Quando pisei na primeira calçada do centro, senti um vento de boas vindas, vi que o trânsito e os feirantes se desentendiam preservando a tradição. Os ipês floridos da praça amparavam na sombra senhoras, cachorros, pipoqueiros ansiosos pela noite de espetáculos no teatro. Senti tranqüilidade.

Caminhei por muitos lugares – os mais remotos - desde então, em busca de sensações parecidas, de familiaridades que me remetessem a quão estranhamente completa me senti quando aqui desembarquei. Encontrei sensações diferentes; melhores ou apenas não extraordinárias, que me acomodaram amena, com toda saudade que sempre me acompanhou.

Fiquei triste, feliz, eufórica, confusa. Parece que já vivi toda uma vida nesse lugar – a despeito de decifrá-lo, a respeito de desfrutá-lo.

Passei pelas orlas, praias, praças, avenidas. Andei em ônibus lotados em dias de muito sol, tropecei em calçadas já esquecidas.

Me passa pela mente às vezes se ainda há o que não conheço, Do que não sei o gosto. Do que não ouvi dizerem que vai mal ou bem. Certamente. Há coisas que ainda não sei o que vão me causar. Há laços meus que não sei pra onde vão. Há esperanças frágeis que agora sei que sobrevivem da serenidade em que vivo estando aqui.

2007-10-13T08:52:00.000-07:00

Vamos ouvir o rádio e cantar junto. Faz bem. Você me diz coisas atrevidas no ouvido e eu rio. Somos namorados. Soa bem o que somos. Namorados cantam canções de amor com toda sinceridade que sua inocência alcança: sem saber direito o que são mágoas, ressentimento, dor de cabeça em horas inoportunas. É o céu não saber muitas coisas. É o céu ser jovem e ter no nariz o cheiro de manhãs frescas perpetuamente (enquanto perpetua o que se imagina ser sempre), no coração um medo que não impede de arriscar, na cabeça coisas de todo tipo - conexas ou não - que não precisam ser ou ter exatamente uma identidade. Te amo com todo o meu coração mancebo.

2007-09-28T10:13:00.000-07:00

Sete e meia acordo. Te dou o meu sorriso mais pleno. Te testo a preguiça com beijinhos sem barulho. Te digo que quero um copo de café seu.

Nada pode ser tão categórico - você diz. Ninguém pode querer tanto a mesma coisa todo dia.

Pois eu te quero. Te tenho. Mas continuo te querendo, porque te querer já é costume meu - desses quer não se dorme sem.

2007-09-14T12:28:00.000-07:00

Há alguns males que só se cura viajando. Os piores, pra longe. Quanto mais anônimo, melhor. Eu, quando preciso, faço malas grandes, ponho tudo apertadinho e vou.

No caminho, canto as minhas músicas prediletas à capela, me concentro nas montanhas íngremes, nas barracas de castanha e laranja cravo, nas casas mais modestas do meio do nada. - É pelo nada que você precisa passar quando quer exorcizar. E nesse rito eu rezo, rio, choro, lembro de coisas indizíveis que ninguém se acha capaz de lembrar.

Depois sossego. Fico bem quieta esperando os acontecimentos me atingirem. Desço e sinto o lugar e o que ele me traz. Há mil coisas para se observar. Coisas a se filosofar sobre. Tudo me parece suscetível e frágil (saem boas fotos desses momentos).

Nada além disso jamais me causa uma sensação tão verdadeira de liberdade. Felicidade é não fazer extravagâncias para ser feliz.

2007-08-23T06:49:00.000-07:00

Mamãe me ensinou que é sempre cedo pro nunca. Que não se deve desistir, a despeito de tudo que te justifica ter mudado. Eu me preparei para não mudar quando chegou a minha vez, então. Queria evitar a dor e conservar o amor que eu ainda tinha - um amor do meu jeito, com a minha identidade, que eu ajudei a embrionar.

Uma hora comecei a contar os pontos. Ver o que valeu, o que não. Isso vira vício, vira escape. E você vira qualquer coisa que não você. A coisa que eu virei foi uma coisa intolerante, que nem a si tolera e que não tolera o tempo demorar passar. O tempo só demora passar quando a pessoa está apática, não é? E está crítica demais para notar as belas coisas simples.

Bem, nada disso me matou até então. E a falta de coragem me fez acreditar no que mamãe disse, só pela sobrevivência da convenção - ou quem sabe pela minha.

Hoje disseram na tevê que a convivência é a coisa mais anti-afrodisíaca que existe. Pois ela também se tornou uma convenção - e não me sinto sozinha num mundo do qual todo mundo participa no mesmo ciclo vicioso de dúvidas.

Duvidar tem o seu mérito. Te faz humano e vencedor diante das afirmações que podem ser, que não. Então vou amando duvidar, inclusive de mim; já que o meu amor mais trabalhoso, como tudo na vida, envelheceu, enrugou e tem patologias sérias, sobre as quais não me permito discorrer.

2007-08-13T07:39:00.000-07:00

Estou sentindo a sua ida. Com toda antecedência que à ela consta.

Queria que pudéssemos nos sentar no batente da varanda e falar sobre os planos (ou a falta deles). Eu podia nos fazer panquecas e podíamos tomar um suco legal. Eu te falaria de quão exatamente inerte me sinto e das minhas fugas para os livros e a tevê. E você, me falaria de quê?

Talvez não fosse tão necessário conversar. Só compartilhar um momento do qual pudéssemos nos lembrar perfeitamente. Ver o pôr-do-sol era uma opção. Jogar três marias no meio-fio. Andar na beira da praia. Essas coisas que se faz quase calado e só com pessoas do coração.

Queria te dar um amuleto. Ou um livro de cabeceira. Ou um cd de samba antigo. Uma coisa que combinasse contigo, que te distraísse de momentos ruins.

Se você me permite dizer, tenho orgulho de você. E te desejo todos os bons clichês com muita sinceridade. Tem uma frase que levo comigo que combina com seu sobrenome: Amor que vale é amor valente.

2007-06-15T09:33:00.000-07:00

Meus namorados me deixaram uma herança numerosa de músicas prediletas. Escolhi-os também a dedo, numa seleção que só a mim fazia sentido, crendo que, com os meus requisitos, saberia o quê exatamente eles podiam me dar.

Sempre tivemos literatura da melhor qualidade em nossos criados-mudos, éramos pragmáticos, tínhamos bom gosto para sapatos e uma empatia com a natureza que nos elevava. Nem sempre funcionou. Faltou me focar na não-timidez, no espírito aventureiro.

Às vezes acordava de seus lados na cama e pensava (com conexões que só Deus sabe) que aquilo ia acabar me levando à morte, ou senão à apatia. E então eu sabia que os conflitos estavam por vir; que a minha cabeça sempre foi tão diferente, que a minha queda por superstições já tinha me transformado numa paranóica tal qual a vovó. Quando essa noite fatídica acontecia, eu levantava no outro dia exausta e desejosa da solidão. E então ficava só. Recobrando forças para uma próxima. Sempre tive o coração curioso, tenso, teimoso. Herança genética. Da humanidade feminina que aqui viveu.

2007-05-02T15:08:00.000-07:00

É impossível se desdobrar sem se desintegrar. Sem se perder de si mesmo. Quando o esforço te deixa de estômago doído, sem alternativas; é que você sente o quanto é fraco, o quanto a vida pode ser ingrata. Nada é questionável, nada se pode oprimir, de nada se pode fugir. Ou então nada sobra. Nem a consciência de quem se é. Nem o desejo de ser si mesmo.

2007-04-03T18:03:00.000-07:00

Quando minha filha fizer dezoito anos, darei-lhe um scarpin preto dez centímetros, uma lista de recomendações de livros para se ler e reler ao longo do tempo, e sentaremos no sofá da sala para falar das evoluções na vida de um maior.

Vou lhe contar que todo maior tende a ser menor, já que perde a essencialidade da moral infantil e a simplicidade de viver a vida daquela fase. Lhe direi que as paixões de início vão ser rasas e as expectativas vão servir senão para medir a potencialidade das coisas. Avisarei que toda sorte de dores virão. Dores com e sem fundamento, com e sem medida, com e sem suporte. Vou ressaltar que ser cidadão é principalmente pensar com carinho na natureza. Ser mulher, é primeiramente ser delicada. E que não há cilclo que não se feche. Não há espera que não se acabe, não há começo que não se resolva.

E há coisas que não direi. Há coisas que deixarei o tempo incutir. Há pessoas nela, que vou querer conhecer enquanto eu chego aos quarenta. E há cuidados mútuos de que vou desfrutar bem quieta, às vezes inerte, às vezes conformada - já que a inevitalidade vai viver tão perto de nós; já que a casualidade da convivência vai ser a alegria e a novidade de todo dia meu.

*copyrights foto: Aline Muguet.

2007-03-20T09:20:00.000-07:00

Dia 1º. Abro indefesa nossa janela, e lá em baixo o dia se mostra inumano. Há as velhinhas com sacolas inúmeras andando a passos lerdos e meio errantes. Há os feirantes, roucos do resto da semana – e os faz-nada, fazendo a alegria de seus cachorros. Jajá nos juntamos a eles, mal acordados como estamos.

Estou enciumada do seu destino. Incomodada com a sua barba nova. Medrosa da chuva que vai descer. Meu mal-humor matinal te faz tragar mal o café. Ter pressa com os sapatos, relaxar com os dentes. Escolhemos a vida comum à vida simples. Romances baratos desses que se perdem na memória, vícios fora de contexto, solidão. Agora penso no meu esforço de decidir e te fazer decidir por mim. O problema sempre é tudo culminar num dia primeiro – que tudo tem a ver com o dia 31.

[SEGREDO DE ESTADO DE ESPÍRITO]

2007-02-22T13:26:00.001-08:00

Nem todo mundo tem um nome musical. Sonoro.
Um nome que dê para fazer um poema com redondilhas maiores.
Nem todo mundo tem um cabelo que ajude a enfeitar.
Um amor que ajude a viver;
sandálias para andar quilômetros sem calos.
Nem todo mundo tem talento para o dinheiro,
para a vida nos eixos,
para as facilidades que fazem a gente engodar.
Nem todo mundo engorda no ritmo que se deve,
ou sabe atuar direito na hora de dizer:
- o problema não é você, sou eu
(que não te quero).
Nem todo mundo lê o mundo com tantos detalhes.
Todo mundo lê o mundo como aprendeu a ler.
Mas todo mundo pode na mente.
E toda mente pode poder.

[VÁLVULA DE ENCAIXE]

2006-12-07T13:36:00.000-08:00

O jeito é se encontrar no possível e deixar o tempo passar leve como a euforia passa, sem perceber. E não se importar com as ausências. Com as dormências. Com as doenças que não se saber causam. É vestir a couraça do instinto para todo e qualquer ano novo – de perto, todo mundo é animal.

2006-09-05T17:20:00.000-07:00

Sins se parecem com sempres. Por quê?

2006-08-25T15:18:00.000-07:00

Sou mulher,
toda mulher.
Completa inacabada
como só uma mulher pode ser.
Faltando um pedaço de cor
– que o batom completa.
Faltando um pouco de amor
- que uma noite compensa.
Sobrando uma solidão desafeta
que resta a quem é só alma e corpo.
Ou
espírito de porco.

2006-08-15T15:25:00.000-07:00

Hoje acordei com muita vontade de falar francês. De te explicar o amor. Em francês, claro. De preferência num figurino clássico, por trás dum óculos bem redondo e duns cachinhos comportados. Sentada numa escrivaninha imbuia com arabescos e diante de uma remington cinza bem usada, experiente. Agora posso te dizer que sei o amor. Meus vinte e três anos são a coisa mais preciosa que me ocorreu. Agora percorri todas as trilhas, sondei todos os pensamentos, estive em milhares de corações frenéticos. Outros, éticos. E tantos tétricos. E permaneci eu mesma. Distante de qualquer adjetivo, eu mesma. Longe de alguma felicidade ou de alguma faculdade que possa acompanhar meu currículo. Perto de uma abstração bem morninha, que pode me fazer desmaiar a qualquer momento: amor.

[PERPLEXIDADE]

2006-07-07T06:01:00.000-07:00

Casa engraçada. Torta como várias outras dos anos setenta. Aquelas projetadas pelos pais de família. Erguidas pelos camaradas do bairro nos mutirões em dias de sol.

Era uma ironia a beleza dela. O jeito que o vento batia direto na varanda. Os rodapés que faziam ondas sincrônicas no desenho. Os azulejos do banheiro com orquídeas azuis no topo... Naquela casa Dada se sentia bem. Acomodada. Feliz. Até orgulhosa. A cidade não era nenhuma Londres, mas a coisa era a casa.

Por vezes a casa segurou o casamento. Dada tinha medo de perdê-la. Materialista, a mulher. Coisa do signo. Fazia tempo fingia uma paixãozinha bem da fraca, pelo marido. Fazia a social com a vizinhança e gostava quando o genro vinha acompanhado de Frederica sua filha mais velha, almoçar. Era uma festa. Dada gostava de estar com gente jovem. Conversava jovialidades. Sabia dos livros em alta. Da última música que estava na boca de todo mundo. Sabia dos truques para as rugas, que nela haviam começado na terceira década, mas não vingaram. E fazia pratos pouco calóricos que sempre agradavam, dispostos em louça bem fina.

Dada era mulher-osso. Dessas cabeça dura, mau gênio; gostava de provocar ciúmes. Gostava de qualquer coisa que a fizesse ser a dona do pedaço. A dona da casa. De uns tempos pra aquele mês, dedicava-se ao fútil como nunca. Gastava seu salário de funcionária pública, fazendo as unhas, pintando os cabelos, comprando peças caras, que afinavam a silhueta, aqui e ali. As novidades chegavam quase que de enxurrada. As novas cores, os novos acessórios, os novos papos. Entrou numa aula de inglês britânico. Comprou um cachorro para ser seu confidente. Vivia só, naquela casa. Apesar da família. Apesar de Marina e Maria, que trocavam distrações entre si. Crianças pequenas. Dada não tinha aquela paciência de outrora. De manhã dormiam até as nove. Então tomavam café e saiam pelo quintal pra inventar alguma brincadeira. De tarde, a escola. De noite, a novela. Aí havia a reunião da família; todos diante da tevê.

O marido era um tipo esquisito. Tinha o tamanho da porta. Quase dois metros. Homem de poucas palavras, poucos amigos. Demonstrava gostar muito de sua própria companhia. Lia bastante. Tinha um jeito calmo de se irritar – coisa, aliás, que com o tempo foi se agravando, ficando cada vez mais insuportável. Ninguém ‘puxara’ ele. A família toda era de gente falastrona, vaidosa, baixa, reclamona. Pequenas Dadas, as meninas.

Frederica, a primeira, cedo arrumou barriga e se casou. Dezenove anos. Deu sorte, a danada. Rapaz de família bem sucedida, estudante de medicina, pretensão especialista: neurologia. Dada de vez em quando tinha impressão de que teria que se consultar com ele algum dia. Já se sentia perturbada, pouco lúcida e tinha uma enxaqueca que vinha de tempos em tempos, no lugar da sua menstruação, que já não vinha mais. Incrível a regularidade. A mulher fazia tabelinha de sua enxaqueca. Não gostava de abortar hábitos, em situação alguma, então, se manteve como pode. Alternava nos analgésicos. Gostava dos coloridos, mas tomava de todos – “distribuição de renda”, dizia. Nem todos faziam efeito; mas Dada estava num período satisfeito, a dor não mais lhe incutia mau humor e cansaço. O contrário. Lhe tornava mais obsessiva com as coisas de sempre. Mais realizada com o que conquistava. Mais altiva com o que inventava.

Maria era a mais velha das pequenas. Sete anos. Bem invocadinha. Bem sabida. Consumista já. Colecionadora de gibis preto e branco. Amante de maracujá. Nela, a pressão baixa e o sono, não se sucediam. Comia maracujá como as outras crianças comem bolo confeitado. Gostava de ficção científica e queria ser astronauta. Tinha um coração confuso. Um sentimento afetuoso pela mãe, que não arriscava dizer que era amor. Pensava ser assim, porque, de fato, não sabia o amor. Sua vez não chegara.

Marina, menina doce, bem doce. Criança prestativa e atenciosa. Suas notas na escola eram as melhores. Seu cuidado com os dentes também. Da mãe, herdara a mania de superioridade. Já lia alguma coisa, e sempre procurava saber algo mais que Maria. Disputavam todo o tempo. A sabedoria, a malandragem, só não o maracujá. Desse Marina não gostava.

Já Dada era coisa dessa que ninguém entende; vai levando. Mulher inconstante, volúvel, bonita. Da boca dela saiam frases bem feitas, preocupadas com a concordância, com o plural certo pos substantivos compostos. Tinha feito por onde. Tinha orgulho de ser classe média. Se sentia aquilo em que um dia quis se tornar. E no mais, tinha um coração zeloso pelas filhas e pelo marido. Que se desmanchava fácil - nunca diante dos olhos de alguém. Dada era criatura agitada, uma sentimental morna, uma persuasiva nata. Dos olhos dela, se decifrava alguma coisa. Sempre a mesma: perplexidade.

[MEIO TERMO ERMO]

2006-06-29T14:58:00.000-07:00

Copos de vinho depois de meus primeiros pareceres, pareci eu mesma. Medo me bateu. Uma mulher descoberta, sem ultrajes, disfarces ou detalhes a que se apegar pode ser ameaçadora. Não receei ameaçá-lo. Só não queria que fosse daquele jeito. Num restaurantezinho tão sem graça; com aquelas velas marrons cercando a mesa, que nada tinham a ver com as flores de centro e a nossa truta no prato. Ele me elogiou. De maneira bem esquisita, bem desordenada. Fiquei estática, sequer agradeci. Estava preocupada com os meus trejeitos agora. Não queria estragar todo o aparato que ele me dizia ter. Sofri uns segundos. Virei mais uma taça de vinho. Eu estava nervosa? Não. Queria sair dali? Não... Imagina. Poderíamos ir para um lugar mais reservado, se fosse o caso. Pensei pra responder essa. Ele me olhou nos olhos apreensivo. Tava certo, mas queria uma carona pra casa. Não entendeu. Nem um pouco. Expliquei minuciosa: não queria dormir fora. (Meus quarenta anos assolaram meu semblante. Meu gato preto estaria rondando a sala. E as plantas que ainda não havia molhado. E a vela do meu santo esperando para ser acesa. Mania de ser só.)

2006-06-26T12:57:00.000-07:00

[MULHERICE]

Penso, logo hesito.

2006-06-11T16:53:00.000-07:00

Quanto vale um sonho? Vale um amor? É infinito enquanto dura? Dura enquanto se vive? Perdura depois que se morre? Matura depois que se sofre? Vigora depois que se muda? Preenche o espaço da dúvida?

[DUAS LÁGRIMAS CHOCAS]

2006-05-18T09:56:00.000-07:00

A um passo do prejuízo – parei de andar porque minha intuição me disse assim.

Pensei um pouco sobre as providências mais fáceis e menos sujas, mas hesitei. Mulheres fazem assim. Homens acendem um cigarro, levantam as calças e encaram. Sem saber o que fazer mesmo. Pois. Estava eu no âmago do meu ser indeciso – nasci homem, mas sou mulher; e desabrochei assim, sem culpa.

Pensei então em me fazer burra e frágil. Coisa que eu, mulher, não sou. Que eu, homem, nem nunca existi. Sentei para o ônibus decidida; num tronco oco que me agüentava. O que eu não agüentava era o bife ardido no dedão do pé – e duas lágrimas chocas que sequer acompanhavam a chuva. Não caíam.

2006-05-04T18:18:00.000-07:00

Sabe, preciso de silêncio para organizar meus pensamentos. Isso explica a minha desorganização característica. A mania de carregar muitos livros e o descuido de tropeçar nos próprios pés. Tenho medo de não ser feminina, tenho desejo de ser volúvel. Femininas volúveis parecem ter o poder nas mãos. Nos pés; nas bundas, muitas vezes magras. Penso. Minha volubilidade ficou perdida num pedaço remoto da minha infância. Aprendi a ser prática, mesmo sem acreditar na eficiência de ser prático. As eficiências, afinal, não superavam as deficiências. Nem tampouco as anulavam por algum instante. Não lembro se desisti. Talvez cedi. Sempre fui muito tola e aprendi a não ter vergonha disso. Li livros de criança e gostei tanto d’Os Lusíadas que já quase fui uma portuguesa. Dessas incuráveis. Bregas, mornas, magras e politizadas. A flauta me envenenou com o tempo. Achava o que faltava para minha lucidez ter onde pousar. Me enganei. Como em muitas outras vezes. Fui corcunda a vida inteira e difícil de condicionar. E assim nunca me curei das letras. Da paixão por vinho suave. Da empatia com galinhas. E com bichos silenciosos. Tartarugas. Coelhos. Borboletas. Formigas-rainhas. Rainhas.

[AMORECO PAULISTANO]

2006-05-01T07:39:00.000-07:00

Nosso primeiro atrito. Te dei seu abraço de parabéns. Eu feliz, você aflito. Tentava entender o que eu dizia com os dentes truncados de um sorriso tão exagero.

Eu não era habituada, a falar em pés de ouvido, te pedi socorro quando você pisou no meu mindinho. Desajeitados éramos, entendedores do assunto. Desses que não se sabe bem como começar, onde pôr as mãos, pra onde olhar, como conter o coração dentro do peito.

Você me entendeu direito, quando eu falei que gostava da sua pinta no umbigo. Era minha certeza de saudade, minha falta de juízo. Te fiz poemas crescidos, copiei palavras machadianas e umas daquelas que eu via no mural do ônibus. Era pra você me amar. É de mulher isso de arrodear. Do sentido escondido dentro dos vestidos. Dos vestidos escondedores de sentidos. Prefiro precisar de você vez em quando a viver cantarolando sonetinhos que não me arrepiam nem os cabelos do braço. Ser um namorado não é assim pesaroso, assim burocrático. Me dê a mão e começamos caminhando pela Augusta.

2006-04-11T16:08:00.000-07:00

- Está bem?
- Não. Mas me deixe assim mesmo.
- Não quer tirar o braço de cima da barriga? Desde ontem você dorme assim.
- Então tira. Mas coloca pra cima. Não quero parecer pralítica.
- Assim você fica bonita. Segurando o cabelo pra não cair na testa.
- Eu não preciso agora.
- Segurar o cabelo? Ajuda com o vento que faz aqui.
- Ficar bonita, Marília. Vê como o resto de mim está acabado. Aposto como a pele do meu rosto está caindo como a de uma velha.
- Não se preocupe com isso. O vigor você recupera logo. É só sair do soro.
- É só sair daqui.
- Otília... Mas nós conseguimos a melhor enfermaria.
- São meus companheiros que não me agradam.
- Aquela senhora do lado está há muitos meses aguardando alta.
- Percebe-se. (pausa) Muda de assunto. Me conta uma história.
- Preciso mesmo. Pra você ter no que pensar se eu for.
- Pra onde?
- Pro purgatório.
- Você não vai tão logo.
- Tomara que Deus me absolva. Tenha misericórdia do muito tempo que eu já sofri em vida.
- Deus não é mau, Otília.
- Mas é justo.
- E até onde vai a justiça?
- Até onde pode.
- Mas não chega à vingança.
- Eu nunca soube, menina. Nunca. Só me preveni.
- Da justiça Deus? Você não tem juízo, Tílha? Que coisa de se fazer.
- Mas tanta gente faz.
- Isso é medo.
- Eu sei.
- Medo sem fundamento.
- O fundamento está justo na dúvida. A vida já vem com tanta incerteza que qualquer um tem o direito.

[FASES - SEM CULPAS, SEM PAZES]

2006-03-26T17:16:00.000-08:00

Um dia acordei, depois de uma noite sem sonhos, perturbada por premonições de mãe precoce. Cecília provavelmente sonhava. Dormia tão levemente que temi que seus sonhos iludissem-na. Iludir-se é tão adolescente. E lá se vai uma parte da vida nessas perdas. Simbólicas perdas do que sequer um dia foram aquisições.

Sentei ao pé da cama tolamente observando o quarto que eu lhe havia feito. Os móveis que meus primeiros salários pagaram, os cds que influenciei, os livros. Nossos mundos eram muito distantes e apenas separados por uma parede verde-água. Ela nunca gostara muito daquela cor, acostumara-se. No mural pregado na parede, fotos descoladas brutalmente e aquela sensação de dejavù praticamente me hipnotizando.

Eu era Cecília. Em um plano espiritual diferente. Em diferentes medidas de cintura e gostos pra estampas. Nós éramos uma convenção que ela de uns tempos pra cá passara puramente a respeitar. E desrespeitar subitamente, saindo maquiada demais, curta demais, alvoroçada demais. Chorei uma lágrima muito óbvia. Senti frio, medo e amor.

Cecília dormia. Nada a acordaria cedo depois de uma noite em claro na rua. Só eu restei para as coisas práticas. Baixar as cortinas, cobrir-lhe o corpo, benzer-lhe e deixar a chave da porta no pé da samambaia.

[COLETIVO]

2006-03-03T14:02:00.000-08:00

Meio dia. Nós dois nos piores bancos, sendo chacoalhados ao som de barulhos chatíssimos. Da janela, nada que nos importasse. Casas quadradas, gradeadas, crianças vestidas demais jogando dominó.

Pensando bem, eu me importava. Você não. Claro. Tantas coisas passam pela cabeça de um homem ao meio dia. Temi. Eu seria o alvo do seu próximo ultimato; da próxima notícia, dúvida... Te vi tímido e descansei. Seu sono te consumia. Te catuquei. Te sorri. Sabe como é. Tantas coisas passam pela cabeça de uma mulher ao meio dia. Não me decifraste. Te instiguei. Pensei que na vida se merecia uma casinha de muro baixo com dois cachorros. Feios e cismados como seriam nossos filhos. Maldisse o mundo para não perder o costume, e logo assim vi que seus olhos fundos consentiram. Que graça. Nós dois querendo vida de pai e mãe de família. Sem filhos, claro, por hora.

2006-02-16T14:04:00.000-08:00

amor é fogo

que arde sem se verde

arde amarelo.

(à alex camilo de melo)

2006-02-09T08:04:00.000-08:00

A reunião da família. Todos sóbrios e bem penteados com os respectivos copos de café nas mãos. – Sim, tomávamos café em copos de geléia. O quente do vidro nos curava os calos do violão. Éramos três, os irmãos. Seis com mãinha, vóinha, titia. Choramingávamos discretos, procurando não trocar muitas palavras. Tínhamos de ser solenes. O forro do sofá rasgado, o cachorro quieto, a samambaia torta. Tudo ali era reverente ao nosso pesar de meia semana.

Sabíamos – seria assim alguns dias mais. A dor viria como um reflexo; mesmo na manhã que nascesse direita; serenando, os panos no varal cheirando, os sapatos macios de inverno... A solidão do canto da copa, no entanto, ainda seria surpresa amarga e dura. Painho não ia tar lá, vendo sua tevê sem som, tomando café num copo de geléia e esfregando as mãos conforme o vento da ceteira viesse.

Não podíamos fazer tanta coisa. Muito vazio rondando O consenso foi um só: a bonita foto três por quatro que escolhêramos ficaria em cima do carro dos sonhos de pai: de propósito pra que aquele anúncio exagerado do jornal não ficasse naquele dia assim sem graça, assim ensosso como sempre fora.

Missa de Sétimo dia:Convidam filhos, esposa, mãe; em sufrágio da alma inesquecível de Manoel das Dores de Carvalho, aos 15 dias de novembro de mil novecentos e setenta e quatro.

2006-01-30T08:21:00.000-08:00

Queria casar comigo. Eu disse o que dizem as mulheres de meia-idade, temerosas de todas as coisas. Ficou tão feliz que acendeu um cigarro. Tão entusiasmado que soltava as palavras junto com a fumaça. A sua calça de crepe indiano me denunciou as pernas bambas. Bebi. (Aquela coisa de querer despistar pensamentos múltiplos). Cachaça com caju, pra descartar qualquer finesse. Nunca fui mesmo, fina. Sempre assim: cabelo espigado, uns calos aqui e ali e uma maldição que me faz tropeçar nos próprios pés. Falei um pouco, de não-exigências. Não falei de planos, não toquei no salário. Estava uma noite bonita demais pra essas coisas. A felicidade estava em termos descoberto que os dois gostávamos de andar descalços. Contar estrelas na esteira. Beber cana com caju.

2005-12-18T15:33:00.000-08:00

Ela era uma menina simples. De óculos com armação descascada, pernas depiladas meio a meio, cabeça ovalada (desses ovos que são redondos o tempo inteiro), por onde lhe escorriam os cabelos. Eram fios finos de criança nova, desses que o vento quase leva de tão soltos.

Naquele dia acordara arrependida. Triste de continuar naquele corpo. Caminhou pelo corredor riscando a parede com o dedo roído e abriu aquela porta pesada silenciosamente. A mãe dormia afundada na cama. A respiração dela, por cada três segundos, deixava o quarto abafado e as plantas murchas. Sentou-se sobre o tapete, onde uns negrinhos dançavam sem chão por sobre os pés. Deixou as mãos caírem no regaço. Aquela cabeça inocente e tão já sofrida matutava. Era terrível crescer e alcançar a quina da porta. E suportar o sangue entre as pernas. E usar um sutiã onde seus peitos não saberiam para onde ir. Mas a mãe dizia que sim. Que ela saberia todas as coisas. E as piores. E as piores.

Deitou-se no piso frio então, emergida no silêncio. Pôs um dedo no umbigo - um no Centro, outro no Sul. Não queria era o olho fundo da mãe; não queria. Nem os cabelos brancos. Nem as papas na língua. E de repente, no meio daquele vazio todo, houve um momento desses em que o mundo pára. E o líquido que escorreu-lhe dentre as pernas não era sangue. Era um nojo novo – maior.

2005-12-10T15:35:00.000-08:00

Tentei os carneiros; antes deles as pílulas. Há alguns dias tentei um chá. Ervas fedidas e relaxantes, sensações sufocantes tomando nervos decadentes. Então, o ventilador de teto. A cama macia, as cores leves nas fronhas. Mais o jejum. O esvaziamento na meditação. As pernas para cima. O sangue circulando.Os álcoois etílicos. Os cheiros exóticos. Tentei até a música clássica. Uns livros. A nudez. Tentei me cansar, me enfurnar, me enfurecer e nada: só durmo quando o sono vem, com você.

2005-11-27T16:05:00.000-08:00

Escrever é a maneira que eu tenho de não dizer o que eu tenho para, da boca pra fora.

2005-11-10T18:29:00.000-08:00

Sinto a sua falta.

Da completude que as coisas parecem ter quando estamos juntas. Pelo menos essa aparência, para gente como eu é um alívio.

Comprei discos antigos e danço sozinha na minha sala. Comprei vinhos chineses. E chinelos de números grandes. É a ilusão de todas as coisas o meu refúgio. Como a de pensar que um espírito me acompanha. Calça meus chinelos, ri das minhas caras. Vela pelo meu sono.

Lembro-me dos seus filhos e tenho saudade até deles. É que vejo que a sua vida se divide. Se fragmenta de um jeito que não te deixa menos completa. Se eu não achasse um abuso tal pedido, pediria que você me ensinasse a viver. Não uma vida chula dessa minha. Uma vida assim, da sua, hermética, lenta e profunda. Me canso da minha previsibilidade. Das coisas rarefeitas. Me canso de como eu fico estando sozinha.

Mas no fim de todas as coisas está a beleza desse lugar e o bemzinho que isso me faz. Eu respiro porque caminho na calçada olhando pra essas águas que estranhamente me acolhem.

Quando estou no mar, parece que sempre fui daqui. Você sabe como é?

Tenho vontade de ver-te logo, mas com esses tempos novamente resgatados. Sem essa curiosidade e recato que deve ter se construído com a distância. Sou a mesma pessoa, pelo menos tento. E por enquanto sou daqui. Estou no mar.

Para você um abraço sem medida e sem propósito. Como nos velhos tempos.

Alice

2005-11-06T05:29:00.000-08:00

Essas manhãs venho vindo ver o mar, gostaria que a água me desligasse de minhas angústias com a mesma eficácia com que encharca o cabelo. - As espumas são um desenho muito bobo que desfaço com as mãos.

Quando a frieza da água me arranca do meu estado, fico lembrando de tempos antigos. Eu usava tranças e queria tanto um namorado. Li um bilhete - entre outras coisas - esses dias, tão velho. Eu dizia a você que queria um namorado. Fiquei pensando no tamanho pequeno da minha ambição. Eu queria um namorado. Hoje quero um sofá confortável. Uma casa numa rua bucólica. Quero remédios desses de humor. Quero inclusive gente que me cerque de novidade. Não é qualquer gente, sabe?

Tem a Sílvia na telefonia. Que me fala de muitos dilemas, eu fico confusa com esses papos. Tem o Franco que é moderninho demais. Você deve imaginar. Me chama por apelidos esdrúxulos. Provoca risinhos; um tipo vulgar. Tem também a Maria – que varre todo dia a minha calçada porque se compadece da minha falta de tempo para essas coisas. Maria me fala sinceramente da vida, mas aposto como ela tem medo de mim. Maria tem todo o medo do mundo. Sempre que ela me olha nos olhos, parece que se arma de todos os medos.

2005-10-29T08:45:00.000-07:00

Querida,

Conte-me das coisas que não vi acontecerem. Fale das que eu esperava ansiosa.

Me fale também da vida amena. Da cor de suas cortinas novas.
– Você comprou mesmo, cortinas? - Sempre faz isso acompanhando grandes mudanças. “Novas penumbras para novas esperanças”, você dizia.

Estou desiludida e inquieta. Todos à minha volta estão satisfeitos com o trabalho. Eu não. Sonho com coisas estranhas sempre e sinto falta de companhia. Envelheço, minha amiga, não mentiria. As maçãs do rosto estão caindo; se me olho no espelho fico perplexa. O que mais me intriga é – elas acentuam mais ainda a queda quando sorrio. Depois disso venho me contendo – involuntariamente.

Esta cidade tem um vento violento. Ando muito a pé e tenho dificuldade. Estou mais magra.

O vento sempre me impede de apertar o passo e eu, sozinha, apesar disso, consigo ser mais assídua à esquina do que os ônibus que deixam velhinhas suando na parada. Vê se que elas definham debaixo do sol. A pele já flácida e rija parece derreter.

Não tenho tempo de pensar em minha tristeza. Gostaria, até. Minhas maiores reflexões vêm da rotina escassa. Reflexões seguidas de lamentações e sono. Mas a melancolia me persegue até em sonho.

.........................................
[em fotoartrografia]
Foto: Fabi Velôso
Atriz: Carola Oliveira
Tradução: Li

2005-10-04T18:36:00.000-07:00

[AVANT LA LETTRE]

Certeza pra não desprezar um momento de devida sinceridade.
Presteza pra não tropeçar em meias palavras.
Tristeza pra não se alegrar com a miséria do mundo.
Franqueza pra dissimular a tristeza.
Riqueza para os outros.
Pobreza para os ideais rasos.
Destreza pra render o dia.
Limpeza para os olhos de manhã.
Magreza pra quem tem o dom.
Justeza pra quem espera e mesmo assim não alcança.

Mesa pra beleza dos que têm
coragem pra ser humano.

[POBRE QUERIDA]

2005-09-13T18:53:00.000-07:00

Haveria na minha mente a esperança esparsa. Aquela que se liberta do corpo juntamente com os nervos pulsantes numa ameaça inesperada de obviedades. Marta me esperaria no corredor exausta. Eu, com meus botões falhando, tentaria uma frase menor para justificar meu atraso. Tive que engraxar os sapatos, fui comer um salmão, passei a limpo os relatórios.

A garrafa de coca-cola emprestada da quitanda escorregaria da mão dela, os pingos formando desenhos no chão seco e quente. Desapontaria Marta, como de praxe. O cansaço é o corpo dela me esperando para folgar sobre a sombra, amassando de qualquer jeito a farda de amanhã. Marta, exausta.

Minha mentira não caberia na tragédia do dia. Teria que atropelar as desculpas com um beijo sôfrego - dos que a deixam com os pés dormentes. Então atravessaria o corredor disperso. Sem passos charmosos e lentos. Sem olhadas religiosas pelos vidros das salas. Sem enxugadas de suor na testa. Para Marta avante. De longe a veria, exausta.

Nesse caso demoraria-me à mesa. Esperaria suas duas batidas à porta. Surpreenderia-me com seu rosto, porquê não, e no compromisso apressado da rotina pobre, calçaria os calcanhares dos sapatos para passar do vidro fumê para o sol de ladeira abaixo. Marta, exausta.

Na verdade planejo a dor diminuída. Pobre querida. O cansaço dela me consome vagaroso. Como as lentas palavras que me diz preocupada. E mais tantas, feliz. De que adianta meu desconsolo com o dia que deixarei Marta neste mundo, a lisura que quero nos últimos atos, se o rosto de Marta, apesar do amor acostumado, vai me abraçar suado, pesaroso, exausto?

2005-09-05T15:25:00.000-07:00

Pra quando a saudade chegar;
pro caso de eu não estar;
pra como eu quiser deitar;
pra quando eu não levantar;
pro fato de haver azar;
pro acaso de haver dor;
pra enquanto o choro não cessar;
pro tempo de me repor;
pra vida não me enganar;
pro amor não me corroer;
pro medo me despedir;
pra dúvida me comer;
pra ânsia me assaltar;
pra eu não demorar morrer,
penso em você.
Só penso.

2005-08-26T06:33:00.000-07:00

[A HORA CERTA]

A hora certa é um contorno tonto em torno da existência toda. Desvirtua com o juízo. Põe embaixo da trilha um ponto - duma imensa interrogação - onde tropeçamos; já que na superstição o tropeço é prenúncio da promessa.
Promissora, a promessa.

A volta (que sequer provém da vinda) embola a vista, pra que não se vejam as rotas. Na mente as idéias e paradoxos tornam-se uma coisa só.
Assim.

O estranho é viver sempre e tanto a espera da mesma hora. E esperar a hora como se espera o óbvio – pense num entardecer. O estranho é toda a humanidade querer na hora um refúgio, toda a energia da vida pairando e penetrando os poros.

Mas no cansaço que a espera(nça) causa, importa que a hora chega – retaliada – mas os filhos nascem, o salário aumenta, o amor funciona, a gente morre – porquê não.

[PAPEL (OFÍCIO)]

2005-08-01T14:24:00.000-07:00

A vida, porém é o início das frases de onde advém a esperança. Às vezes uma esperança tão previsível como a vida, que nem por isso é fadada à tristeza. Penso em muitas coisas ao mesmo tempo. Penso em tantas coisas desinteressantes que raramente faço valer os meus pensamentos. Raramente penso e falo conseqüente. Às vezes, na mistura do pensamento com a ação, com a comoção, saem as apalavras tolamente, libertando-se de mim independentes, rasas, vazias de sentido inteligente, de sentido sentimental talvez, quem sabe. O fato é que quem ouve não é quem sente.

Franco e eu somos, em nosso plano espiritual, os mais próximos da redenção. Redime-se quem se safa, ou não? Fazemos o trabalho brilhantemente, seja qual for e não somos pretensos por isso. Somos apenas conscientes. Entendemos inclusive que na abstração ao mundo em que vivemos, devemos no mínimo arquivar devidamente os papéis, sorrir ao telefone, instruir-nos dos detalhes dos exercícios e dos deveres no exercício de detalhar. Falamos banalidades quando convém, e quando por trás do vidro sobre o parapeito não há ninguém.

Jorge mexe com todos os papéis possíveis. Tem grandes calos nas mãos. Como dizemos eu e Franco, tem joanetes até nelas. Escreve com rapidez e destreza, talvez tenha sido admitido por essas habilidades. Somos um cartório nada moderno, nossas estantes têm cupins que caem sobre os cabelos toda vez que o grande armário onde estão as coisas é aberto. Jorge é um tipo estranho. Pouco falante, corcunda. Às vezes nos admiramos de seus bons dias repentinos, ou de umas frases atropeladas que ele solta. Parece gago, mas nunca se sabe. “Estou com fome” pelo meio dia vem sendo comum.

Toda a disposição que eu tenho me é tomada assim. Todo dia. Gratuitamente. Porque quando não trabalho, envolvo-me em possíveis papéis e por vezes crio na mente óbitos e casamentos com a frieza que há nas frases que redijo. Penso então em não reler; esquecer as formalidades factuais, estar longe das dívidas judiciais prescritas sobre papéis timbrados, mas não agüento. O silêncio agoniado da pessoa física intriga; e entrega o olho a outro lugar.

[(RE)CALQUE]

2005-07-26T13:59:00.000-07:00

Os peitos dela

são uma protuberância tosca

sob um pedaço de carne amorfa

que de tão branco e rijo castra

todo azul dessas outras coisas.

A boca dela roxa,

desbota a brancura do rosto,

destrata o mal gosto da coxa,

destoa das unhas cotocas -

me resta palavra pouca.

Os pés, meu Deus, que finura,

no fim de fios tão disformes

formando feiúras conforme

o formato misterioso do sapato.

Juro que tentei um trato

de pronto uma palavra, desato

mas agora não hesito com o fato

de que não consigo ter prazer quando ela é feia.

[RESSUSCITA UM AMOR ANTIGO, NASCE UM BANDIDO]

2005-06-28T15:46:00.000-07:00

Então, inconsolável ele pensava em de onde vinha aquela maniazinha feminina de passear em papéis deixando rastros por aí. Cada sinal, cada signo despretensioso ficava trazendo à tona dores tão antigas, dessas que se desaprende a sentir. As que desconcertam o sujeito, e não há sorriso forjado que esconda.

Maristela é jovem jovem e tem sobrancelhas muito compridas. Aquele cheiro de perfume doce tinha arrombado outras coisas na memória agora madura, envolta no cheiro de suor que Arleta emitia dormindo. – e na manhã seguinte eram olhos tão inchados e gotas tão grossas, sempre pareciam lágrimas.

Ele amarrotou os papéis no bolso de camisa mal passada. Aqueles cheiros misturados eram a loucura chegando, claro. – Arleta espreguiçava-se enjoada.
“Como é que a pessoa, assim de pé, assim consciente recebe essa coisa?” – pensou esbaforido.

Arleta olhava-o com seus primeiros olhos de manhã e ele sentia transgredir os anos que a mulher ali, descabelada, lhe dedicara. Soltou um bom dia confuso.
Não adiantava encarar. O vento frio entrava pela fresta da janela, vinha com a bagunça nos nós.
- Você é assim, um charme. – e lhe beijou o pescoço. (no espelho via o rosto de Arleta deitando a cabeça sobre um ombro seu. Suado o rosto, as gotas escorriam pelas bochechas).

Revidou o beijo descrevendo a pressa. Saiu correndo atrás da porta fechada, pensando que nesse mundo louco, ou não se ama ou se arranja mais um coração. – Maristela tinha se tornado agora a vizinha.

[UM MINUTO DE DESATENÇÃO, POR FAVOR]

2005-06-09T15:19:00.000-07:00

- Há um semitom entre uma nota e outra, assim como há uma dúvida entre uma e outra certeza, e uma palavra entre uma e outra idéia, nota e coerência na certeza do que eu digo.

2005-05-06T19:08:00.000-07:00

Dele, ela cuida. Faz café fresco para a dor de cabeça passar.
Passa também os colarinhos com cuidado..
Não liga pro bafo matutino entre o desabafo
nem pro afobo em dizer tudo duma vez
- entre abafes com a mão estendida sobre a boca
disfarçando o sono, ele fala da vida.

Ele fala da vida.
Fala dela, sua vida, da doideira que dá nela de noite,
da doçura que a pressa omite,
do desmantelo que ela tem no caminho
- já trilhado, já sabido, já vivido,
já que a morte assombra a cabeça quando a solidão das outras coisas aperta.

As outras coisas apertam tanto quanto os sapatos em dia de muito sol.
Mas dias de fá sustenido povoam a vida de esperança,
como o povo que povoa as ruas
que na nudez da vida cosmopolita, passa em branco entre a luz do dia
dizendo adeuse olá no mesmo tom.

2005-05-03T07:25:00.000-07:00

[SUBIDAS]

Tão acostumada com o térreo eu era naquele tempo, morria de medo do quinto andar. Todo dia sentava exausta num banco que havia frente à escada e morria. De medo - do quinto andar.

Quando vi que aquele menino verde descia era de lá, quase que surtei. - Os cabelos castanhos, naquela luz que o vitrô do fim da escada transformava em penumbra, pareciam verdes. Além de seus olhos. Não tinham aquela beleza banal de todo olho verde. Pareciam balebas que giravam e mudavam de nuance. Sempre que se abriam na decida da escada, tinham as pupilas dilatadas; quem sabe era o cansaço, quem sabe o calor. Deus fez dois riscos perfeitos ali, eu pensava quando olhava acima dos olhos. Enquanto meus pensamentos davam voltas por aqueles andares de cima, ele caminhava com as costas caídas e os cabelos cobrindo e descobrindo a testa.

Um dia no banco,

- Você não usa elevador?
- Não... Como você sabe?
- Bem, eu percebo, só.
- Hum..
- Minha mãe disse que você é filho de seu Antônio...
- Eu sou.
- Ele é ótimo.
- Tuf! - ele tinha raspado a garganta e cuspido na calçada.
- O que é isso na sua mão?
- Erva fina. Quer?
- Vamos passear.
- A gente senta, desembrulha e enrola.

(...)

- Seu olho tá mais verde.
- É...
- O chão tá maciinho.
- É...
- Que sofá branco é aquele?
- Estamos na minha casa, gata.
- Seei.

Assim foi a subida. Tranqüilo como um grilo, ele descrevia seu estado. Depois dessa, vieram outras. Ooutras. Corriqueiras, eu diria.

[‘MEU BEM QUERER NÃO É SEGREDO’]

2005-04-27T15:53:00.000-07:00

Me dá licença que estou roendo minha unha. Por quê? Porque não gosto que me vejam roendo as unhas. Eu as vejo roídas, não tem diferença. Tem sim! Ora. Quer discutir comigo, é? Me dá licença logo. Eu olho pro lado. Se vira. (pausa) O vidro. O quê? O vidro, sua coisa, você tá me olhando pelo vidro da estante da copa é? Tô não. Tô de olho fechado. Não mente, porra. Não mente! Não grita você, no meu ouvido surdo! Você sabe que entrou água ontem quando... Eu sei! Eu sei! Me dê licença logo, vai. Você gosta de mim um pouco ainda, né isso? Então me dê um pouco de paz. Paz? É. Pra roer a unha? É. Mas você não tem mais o que ped... Ah!... E o torcicolo que você inventou ontem pra não engolir até o talo era mentira, né? É por isso, né? Não. Não. Eu tô com dor ainda, vê só! Tá virando a cabeça pra roer a unha! Não tô. Tá. Não tô. Tá. Não tô. E quer saber? A onda agora é ser sincero, num é? - É pra mim mesma que o coração bombeia sangue, viu? Sua besta! Como é? Ih... Nada não.

2005-04-26T07:23:00.000-07:00

olhos nus
olham-nos.

*essa menina tem os olhos de minha Marília.

2005-04-22T08:04:00.000-07:00

Mário José de Souza, brasileiro, separado, portador da CI 50489144-7 e inscrito no CPF sob o nº 111889540-78, vem através de seu patrono defender as leis do princípio da isonomia, estabelecidas nos termos da Constituição, (Capítulo I - Dos Direitos e Deveres individuais e Coletivos), no Art. 5º, parágrafo II : “ninguém será obrigado a fazer ou deixar de fazer alguma coisa senão em virtude de lei”.

O constituinte alega seu direito de conviver com sua esposa, Marizé Antonina de Souza, a qual interpretou mal uma ação cometida em favor de seu trabalho e conseqüentemente visando uma melhoria financeira na sua vida matrimonial, como sendo descaso com suas freqüentes dores de cabeça.

O recorrente diz que foi coagido pela mulher a deixá-la (e às suas dores) e há mais de um mês também tem sua saúde ameaçada. Sabendo da saudade alheia, o mesmo julga necessária a providência atual. Mário possui provas escritas, em anexo, de seu amor e fidelidade e nestes termos,

Aguarda deferimento.

__________________________________
Marizé Nina Cabroxa do Meu Coração

[GESTOS ETERNOS]

2005-04-12T21:21:00.000-07:00

Era feriado só. Feriado frio, enfadado. Vestido de preguiça, de guarda-chuvas azuis. As camisas quadriculadas no varal, misturadas à vertigem, provocavam-lhe um estado ébrio e hipnótico.

Nem por isso corriam lágrimas. Nem por isso se ouvia a música. Ela desmembrava as palavras que ouvia ao telefone, para ficar com a parte boa das coisas. – Doce. Acaso. Merda. Interessantíssimo. – E, no entanto se privava de qualquer prazer. Era um dia perigoso para prazeres. Eles poderiam impregnar a alma ou cegar os olhos para sempre, já que ali estava a consciência em pessoa, decidindo o que ser e o que não, pela vida toda.

Papo de dia eterno.

[EU ESCREVO PORQUE ME CONVÉM.]

2005-04-09T20:05:00.000-07:00

Porque a dor de convir me vem e me esfola um pedaço da vista. Eu sou errada, sou doida, sou visionária. Sou um instante insignificante numa noite de lua rara. Quando olho no relógio repetidas vezes é porque me esqueço da hora em segundos. Quando me viro sem dizer é porque quero evitar respostas. Evitar-me. - Por me encher de mim repetidas vezes e querer transpor a idéia de ser só. Pensei que por hora me satisfaria se me desse. Mas é tudo repetido, tenho saudades de receber. De pensar sem a obrigação de mover, tentar, expor. Foi caminhando em cima do muro que tive minhas mais nobres revelações. De que minha pobreza me mantém com os pés firmes no chão. Porque sonho me custa caro e meu limite se dá à medida que resolvo querer, quase realizar. Tive certeza de que meu olhar mais cuidadoso capta tanto sentido insano que me envergonho de dever isso ao mundo. Quis parar e viver ali, para não me apressar para o que anseio sem saber. Para não me esquecer do que quero alcançar. Para não deixar que o instante de histeria, de orgulho de mim mesma, de amor próprio fervorosamente acalentado me prive de viver o que pequenamente sou.

[DESNECESSIDADE]

2005-04-06T18:11:00.002-07:00

O gosto do desgaste ficou. A chuva já tinha pingos-agulha e o vento enrijecia os olhos; meio-abertos, meio-fechados. Infeliz dela que não podia cortar caminhos, ou poupar o tempo que reservara para a distração de estar vivo.

Enquanto se caminha é o coração que sai do (des)ritmo e socorre os vasos dos pés, apressados por não saber à que chão aderir, onde estar parado seguro.

Para um sorriso estavam as lembranças da maneira hilária como aprendera os pronomes oblíquos e a graça de ninguém observar-lhe os trejeitos quando estava só.

[ENTREGADORES DE FLORES]

2005-04-04T05:31:00.000-07:00

A outra, a tia da namorada que era prima de segundo grau do inquilino, tinha morrido na primavera. Pobre dela. O jasmineiro no seu quintal tinha criado raízes que quebraram o chão até a porta de entrada para a sala de estar e, embora a poda tivesse sido para não incomodar os vizinhos (que varriam suas flores e punham em sacos de lixo sobre o muro), ele parecia mais ainda viçoso e o vento se encarregava de levar as flores que sobravam no muro, na calçada, no chão, aos lugares de sempre.

Flores mortas não podiam fazer mal à ninguém – e foi na lentidão da beleza que vai deixando a flor num suspiro que ela morrera. Tinha ido com o vento, levar as flores já distantes de sua fonte de beleza e vida, ao chão de pó e cinza de onde viera, para onde tornara.

Calçadas de vizinhos. As flores estão para o piso, assim como a vida está para o vento num fio.

[DEPOIS DO PÃO DO DIABO, INDIGESTÃO]

2005-03-30T12:53:00.000-08:00

Pendurada num pesadelo - acordara de sobressalto. Cabelo desgrenhado, as fivelas sapecavam os olhos e a sonolência fazia os movimentos longos. Preguiça de se livrar do flagelo. - Porque a dor era sua vida mais cheia de sinais.

Vivia remoendo o meio das coisas. Começos, fins desinteressantes, esses deixava para as novelas das oito. E vivia uma realidade estranha e palpável. Descascando os pés de cara pro espelho – Grandes mulheres.. só aquelas dos outdoors.

AMA(DOR)

2005-03-26T11:14:00.000-08:00

Um problema sem reversibilidade. Apertava os olhos forte forte para ver se a visão clareava depois do ato. Mas não adiantava. Não sabia até que ponto as cataratas o manteriam alienado do mundo. Dormindo acordado, dando passos em falso. De vez em quando, um risco nos planos pro arrisco arisco.
Nada a fazer com os buracos do peito, também embaçado. ‘Arte no ato de atar-se’. A vida era pra aventura – e sopetão depois de sonho, que fosse.

2005-03-23T14:19:00.000-08:00

A evolução das coisas, o avanço dos passos, a corrida das lesmas em direção à sombra úmida me deixa abismado. Eu tentei abstrair meu contato. Mas é mais que caminhar sem minhas havaianas nos pés. Pus o pus pra fora espremendo meus pensamentos ao extremo. Porque finalmente desejei estar vazio. Para me encher novamente de qualquer outra coisa; apenas pelo fato de agora eu ter tantos anos a mais e uma percepção mais aguçada que a de outrora. Desejava viver uma alegria. Um sonho. Um peso que me controlasse a leveza. Dia, noite, dia após.

[AQUELA MENINA BRANCA]

2005-03-20T17:20:00.000-08:00

Pequenos sapatos pretos calçavam os pés daquela menina branca branca. De tão branca se confundia nos movimentos, com a luz dos refletores pelo chão da praça.

E naquela brancura franca, acendia um sorriso despreocupado, cheio de acidez de abacaxi gelado brotando da língua, fazendo cócegas no céu da boca.

Do lugar de onde vinha, vinham junto, cheiro de mato novo e muita poeira que o vento carregava com as folhas. Andou devagar até chegar naquele banco vazio e por vezes abria a boca no meio do vento empoeirado. – Queria disfarçar a acidez e despistar as cócegas na boca para cantar de frente pra ele, sem vacilar no verso, sem encher a atitude de pigarros, com o brilho na bola do olho, com a saliva na ponta da língua.

[MESES]

2005-03-17T18:27:00.000-08:00

Respeitava a palavra dentro da outra boca. Era o fôlego seu saindo, entrando, saindo. Mais fazia por saber de onde vinha tamanha voz e tamanha graça.. Rodava os sete sonhos antepassados e retroagia na contagem de próximas horas. É que outrora, o corpo presente era o céu na terra; criando raízes, e agora, nem um nem dois, mas sete motivos para continuar empurrando a saudade dias a fora, empurrando alegria, dias adentro.

...........................
*são sete meses do contato mais sincero e íntimo com a alegria de ter sorrisos mágicos me cercando pelos lados.
Alex, eu te amo.

2005-03-17T05:19:00.000-08:00

Teria que rodar mais uma vez – o disco velho arranhado. Blues, antigos blues cheios de mofo.

Contara escondido – uma novidade para o espelho estilhaçado.

Ela tinha que dar um jeito, oras – de costurar a calça esgarçada no meio das pernas. Precisava de novos argumentos – para convencer o dono da quitanda da necessidade de fiado no dia. E arrancar aqueles fios. Ah... Malditos fios grossos por lugares indesejados e tão belos. E tão brancos. Devia meter cera quente ali. Tomar providência para poder caminhar na praia despreocupada – sem chapéu. Caminhar sem chapéu na praia; chapéu já é tão cafona. Devia dar um jeito porque a repulsa dele fazia com que virasse os olhos e relutava em beijar-lhe os lábios cabeludos. Sim. Pêlos de 20 anos no buço.

[OU É VOCÊ, OU O MUNDO É DOCE POR ACASO.]

2005-03-13T14:07:00.000-08:00

Depois de ter movido meu mundo do meu quarto, tão cansada estava que dormi andando e babei falando dos planos. Por acaso o sol quente me causou lapsos de memória. E o chão quente calos no pé. Ando desligando as coincidências, entregando pontos. E por entre os pontos, pleitos; por entre os pleitos, pulos; por entre os pulos, panos; por entre os panos, peitos.

Pra você, um lugar no meu sonho.

[DEPOIS DE MEIAS, SAPATOS; DEPOIS DE MEIAS, PALAVRAS]

2005-03-12T18:11:00.000-08:00

A minha parcela de culpa, ali, era parcelada entre as cabeças pendendo pro lado da ignorância.

Umas negavam o cheiro estranho que vinha da casa do vizinho. Outras coçavam o couro cabeludo com a ponta das unhas compridas e falavam banalidades.

Se eu não soubesse onde me meter, não tinha ido embora há tempo. E há tempo não havia cessado minha vontade de ver as coisas do avesso. E há tempo eu teria desistido da minha loucura lúcida. Porque nem a lucidez é cíclica e eu nasci pra saber o doce, o salgado, o insípido, o amargo. E nasci há tempo, diga-se de passagem.